* texto revisado e conta corrigida
Instalei o Google Analytics há algum tempo, curiosa de saber quantas pessoas lêem este blog.
Apesar de muitos detalhes, o sistema não traz essa resposta. Posso estar errada quanto a isso, mas fuçei uns 5 minutos e não encontre a informação: consta o número de visitas, separadas por "novas" e "antigas". Nas antigas, há o número diário e o total mensal.
Mas quantas dessas visitas foram feitas pelo mesmo computador? O sistema poderia dizer, sem quebrar a privacidade de ninguém (acho). Era só informar os números: XXX acessos de visitantes antigos, originados em XXX computadores.
Tento fazer uma estimativa. No último mês, foram 375 acessos de visitantes antigos. Imagino que cerca de 90 sejam meus proprios acessos para manutenção. Sobram uns 285.
Imaginando que 40% acesse uma vez por semana, 30% duas vezes, e 30% três vezes, eu chegaria a quase 43 leitores, numa conta que exigiu todo meu talento lógico.
- - -
4 leitores - 4 visitas mensais
3 leitores - 24 visitas mensais
3 leitores - 36 visitas mensais
ASSIM, 10 leitores fariam 64 visitas mensais.
ENTÃO, para o número total de leitores: 64x = 10*275 / x = 42,96875
- - -
Estimativa otimista (acho). Quanto maior a porcentagem de leitores com acessos menos frequentes, maior seria o número de leitores individuais.
- - -
Como dizia meu professor da sexta série: "É matemática básica, basiquíssima."
terça-feira, 12 de julho de 2011
segunda-feira, 11 de julho de 2011
Catarata
O passado recente. A construção de uma história para uso próprio.
Estudar o passado é como escolher um terreno para nossas raízes pessoais.
No estudo há uma escolha. Uma busca por modelos – balizas. Em relação a esses modelos nos posicionamos e oscilamos, aceitamos e rejeitamos as lições que criamos, interpretando experiências anteriores a nós.
Nessa escolha, revelam-se os modelos que provavelmente absorvemos inconscientemente no início de nossas vidas, nos anos de formação. Modelos que estavam pairando à nossa volta – em nossos pais, em nossa escola, em nosso país, mundo e tempo.
Os modelos aglutinam nossas preocupações numa composição que parece oferecer um caminho. E nos angustiamos diante deles. A angústia de não querer seguir um modelo insistentemente sugerido por outros. A angústia de não encontrar um modelo próprio. A angústia de encontrá-lo e ser incapaz de segui-lo.
A década do nascimento é talvez o passado mais próximo que se possa estudar com distanciamento.
O passado próximo é a catarata, a queda d’água. O abismo em que se precipitou o rio dos que viveram antes de nós. A catarata que gerou as águas atormentadas de nossa existência.
O rio prossegue e nos esforçamos para não afundar. Agarramos os destroços, os pedaços de madeira do barco que se espatifou. Tentando sobreviver, nos agarramos aos tocos e nos alimentamos dos cadáveres. Catamos entre os mortos os restos menos podres. Arrancamos suas correntes e amuletos, que enrolamos em torno do pulso ou agarramos a punho fechado. Nossos santos, agora, nossas bóias.
Estudar o passado é como escolher um terreno para nossas raízes pessoais.
No estudo há uma escolha. Uma busca por modelos – balizas. Em relação a esses modelos nos posicionamos e oscilamos, aceitamos e rejeitamos as lições que criamos, interpretando experiências anteriores a nós.
Nessa escolha, revelam-se os modelos que provavelmente absorvemos inconscientemente no início de nossas vidas, nos anos de formação. Modelos que estavam pairando à nossa volta – em nossos pais, em nossa escola, em nosso país, mundo e tempo.
Os modelos aglutinam nossas preocupações numa composição que parece oferecer um caminho. E nos angustiamos diante deles. A angústia de não querer seguir um modelo insistentemente sugerido por outros. A angústia de não encontrar um modelo próprio. A angústia de encontrá-lo e ser incapaz de segui-lo.
A década do nascimento é talvez o passado mais próximo que se possa estudar com distanciamento.
O passado próximo é a catarata, a queda d’água. O abismo em que se precipitou o rio dos que viveram antes de nós. A catarata que gerou as águas atormentadas de nossa existência.
O rio prossegue e nos esforçamos para não afundar. Agarramos os destroços, os pedaços de madeira do barco que se espatifou. Tentando sobreviver, nos agarramos aos tocos e nos alimentamos dos cadáveres. Catamos entre os mortos os restos menos podres. Arrancamos suas correntes e amuletos, que enrolamos em torno do pulso ou agarramos a punho fechado. Nossos santos, agora, nossas bóias.
sábado, 9 de julho de 2011
Paulo Coelho escreve mal
Voltando à minha tese de doutorado. Gosto de frases curtas, gostaria ainda mais de escrever por aforismos. Mas não quero forçar demais o estilo acadêmico.
Começo anotando as idéias principais, e deixo para depois o trabalho de engordar os parágrafos. O que não gosto, mas entendo a necessidade, parcialmente convencida.
Parágrafos gordos são para quem lê com preguiça. As idéias se apresentam aos poucos, em variações redundantes. A cada frase se repete o que foi dito antes, com novas palavras. Às vezes se abandona um detalhe, e acrescenta-se outro. O texto escorre. É como sagu: jogam-se as bolinhas de fécula seca e comprimida na água. Cozinha-se. Uma xícara vira uma panela.
Não vejo graça em ler para descansar. Descansar dá sono.
A frase bonita é um enigma: não é preciso explicar. Ler é deduzir.
- - -
O que escrevi hoje:
"Esse é um trabalho sobre escritores. Os fatos e idéias estão organizados a partir desse ponto de vista.
Um escritor tem quatro problemas a resolver:
- escrever bem
- saber o que escrever
- ganhar dinheiro escrevendo
- encontrar pessoas interessadas no que ele escreve
O escritor ideal seria aquele com talento, visão de mundo, que vive do que ganha escrevendo para algum público.
Escritores reais lidam com esses problemas com diferentes graus de dedicação e sucesso. Quem deseja falar sobre um escritor precisa esclarecer sua opinião sobre cada um desses critérios.
Dizer “Paulo Coelho escreve mal”, sem explicar os critérios, é entrar num jogo em que concordará ou discordará quem já concordava ou discordava antes da frase ser emitida. A frase não diz nada, apenas acrescenta um novo degrau à repetição.
Uma frase mais honesta seria: “Paulo Coelho dá conselhos espirituais e isso não me interessa como visão de mundo.”
Outra frase possível: “Paulo Coelho escreve bem porque milhões de pessoas entendem, gostam e se interessam pelo que ele escreve.”
“Sabe o que escrever”. Novamente, é preciso explicar o critério. A originalidade é um critério interessante, pois tem sutilezas. Exemplo: um escritor de seriados policiais sabe que sua margem para originalidade é restrita. Um seriado policial não pode ser original a ponto de deixar de ser um seriado policial. Saber isso também é saber o que escrever.
“Ganha dinheiro escrevendo”. Valores de nosso mundo. Um escritor é “verdadeiro” se é público ou se vale dinheiro. Talvez ser público valha mais que dinheiro. Entre uma blogueira com 167 seguidores e uma jornalista que escreve biografia encomendadas para famílias ricas. A blogueira não ganha dinheiro mas tem admiradores fiéis. A jornalista ganha dinheiro com um livro que será distribuído entre familiares, que talvez nem o leiam. Quem é “mais” escritor?"
Começo anotando as idéias principais, e deixo para depois o trabalho de engordar os parágrafos. O que não gosto, mas entendo a necessidade, parcialmente convencida.
Parágrafos gordos são para quem lê com preguiça. As idéias se apresentam aos poucos, em variações redundantes. A cada frase se repete o que foi dito antes, com novas palavras. Às vezes se abandona um detalhe, e acrescenta-se outro. O texto escorre. É como sagu: jogam-se as bolinhas de fécula seca e comprimida na água. Cozinha-se. Uma xícara vira uma panela.
Não vejo graça em ler para descansar. Descansar dá sono.
A frase bonita é um enigma: não é preciso explicar. Ler é deduzir.
- - -
O que escrevi hoje:
"Esse é um trabalho sobre escritores. Os fatos e idéias estão organizados a partir desse ponto de vista.
Um escritor tem quatro problemas a resolver:
- escrever bem
- saber o que escrever
- ganhar dinheiro escrevendo
- encontrar pessoas interessadas no que ele escreve
O escritor ideal seria aquele com talento, visão de mundo, que vive do que ganha escrevendo para algum público.
Escritores reais lidam com esses problemas com diferentes graus de dedicação e sucesso. Quem deseja falar sobre um escritor precisa esclarecer sua opinião sobre cada um desses critérios.
Dizer “Paulo Coelho escreve mal”, sem explicar os critérios, é entrar num jogo em que concordará ou discordará quem já concordava ou discordava antes da frase ser emitida. A frase não diz nada, apenas acrescenta um novo degrau à repetição.
Uma frase mais honesta seria: “Paulo Coelho dá conselhos espirituais e isso não me interessa como visão de mundo.”
Outra frase possível: “Paulo Coelho escreve bem porque milhões de pessoas entendem, gostam e se interessam pelo que ele escreve.”
“Sabe o que escrever”. Novamente, é preciso explicar o critério. A originalidade é um critério interessante, pois tem sutilezas. Exemplo: um escritor de seriados policiais sabe que sua margem para originalidade é restrita. Um seriado policial não pode ser original a ponto de deixar de ser um seriado policial. Saber isso também é saber o que escrever.
“Ganha dinheiro escrevendo”. Valores de nosso mundo. Um escritor é “verdadeiro” se é público ou se vale dinheiro. Talvez ser público valha mais que dinheiro. Entre uma blogueira com 167 seguidores e uma jornalista que escreve biografia encomendadas para famílias ricas. A blogueira não ganha dinheiro mas tem admiradores fiéis. A jornalista ganha dinheiro com um livro que será distribuído entre familiares, que talvez nem o leiam. Quem é “mais” escritor?"
sexta-feira, 8 de julho de 2011
Rodando mais que um bambolê
Na preguiça de escrever algo mais sofisticado, um pouco de nostalgia da nostalgia. A américa dos anos 50, na versão televisiva brasileira dos anos 80.
"Eu queimo o meu filme, eu enfio o pé na lama...
Eu sujo o meu nome e ainda pioro a minha fama."
"Eu queimo o meu filme, eu enfio o pé na lama...
Eu sujo o meu nome e ainda pioro a minha fama."
terça-feira, 28 de junho de 2011
Tolstói por Gorki
Estou lendo um lindo livro (perdoem a aliteração). Três russos e Como me tornei um escritor, de Máximo Gorki. O volume reúne três perfis de escritores, e mais uma palestra que começa assim: "Camaradas! Em todas as cidades onde tive a oportunidade de conversar com vocês, muitos me perguntaram pessoalmente ou por bilhetinhos: como me tornei escritor".
A palestra parece atraente pelo título, mas não me empolgou. Tem um bê-a-bá meio chatinho sobre técnicas e funções do escritor.
Já os perfis de Tchékhov e Tolstói são lindos. Especialmente este último. Como ele explica no início, são anotações fragmentárias que escreveu quando morava em Oleiz, povoado da Criméia, perto de uma estação terapêutica onde Tolstói se tratava: "Achava perdidas essas anotações, escritas com descuido em pedacinhos de papel."
Em passagens curtas e numeradas, Gorki descreve conversas com o outro, mestre e celebridade literária a que recorrem jovens escritores. Tolstói é às vezes messiânico, outras mundano; agressivo com uns, tolerante demais com outros.
Há várias agressões de Tolstói ao próprio Gorki. Curioso como este relata as críticas e suas reações.
- - -
XXXIII
Li para ele cenas da peça Albergue noturno. Ele ouviu atentamente e depois perguntou:
- Para que você escreve isso?
- Expliquei como pude.
- Em suas obras notam-se ataques de um galo de briga. E outra: você sempre quer cobrir todas as ranhuras e rachaduras com sua tinta. Lembre-se do que disse Andersen: "A douradura gastar-se-á e o couro de porco permanecerá"; mas os nossos mujiques dizem: "Tudo passará, só a verdade permancecerá". É melhor não cobrir, porque mais tarde é você quem vai se dar mal. Além disso, a linguagem é ágil demais, com truques, isso não é o certo. É preciso escrever de forma mais simples, o povo fala de maneira simples, até parece não ter nexo, mas fala bem. O mujique não perguntaria: "Por que um terço é maior do que um quarto, se quatro é sempre maior do que três?", como pergunta uma moça estudada. Não precisa de truques.
Ele falava com descontentamento, pois, pelo visto, não havia gostado nada do que li. Depois de um silêncio, disse, sem olhar para mim, em tom sombrio:
- Seu velho é antipático, não se acredita na bondade dele. O ator... é bom. Conhece Os frutos da civilização? Lá, meu cozinheiro se parece com seu ator. É difícil escrever peças. E sua prostituta ficou bem, deve haver desse tipo. Viu algumas assim?
- Vi.
- Sim, percebe-se. A verdade sempre se deixa reconhecer onde quer que esteja. Você fala muito à sua própria maneira, por isso não há personagens típicas e todas têm a mesma cara. Você, provavelmente, não compreende as mulheres, elas não saem bem, nenhuma. Não ficam na memória.
Entrou a mulher de A.L. (Andrei Lvóvitch, filho de Tolstói) e convidou-nos a tomar chá; ele se levantou e saiu muito depressa, como se tivesse ficado feliz em encerrar a conversa.
- - -
(Ed. Martins Fontes, 2006. Tradução Klara Gourianova, revisão Graziela Schneider)
A palestra parece atraente pelo título, mas não me empolgou. Tem um bê-a-bá meio chatinho sobre técnicas e funções do escritor.
Já os perfis de Tchékhov e Tolstói são lindos. Especialmente este último. Como ele explica no início, são anotações fragmentárias que escreveu quando morava em Oleiz, povoado da Criméia, perto de uma estação terapêutica onde Tolstói se tratava: "Achava perdidas essas anotações, escritas com descuido em pedacinhos de papel."
Em passagens curtas e numeradas, Gorki descreve conversas com o outro, mestre e celebridade literária a que recorrem jovens escritores. Tolstói é às vezes messiânico, outras mundano; agressivo com uns, tolerante demais com outros.
Há várias agressões de Tolstói ao próprio Gorki. Curioso como este relata as críticas e suas reações.
- - -
XXXIII
Li para ele cenas da peça Albergue noturno. Ele ouviu atentamente e depois perguntou:
- Para que você escreve isso?
- Expliquei como pude.
- Em suas obras notam-se ataques de um galo de briga. E outra: você sempre quer cobrir todas as ranhuras e rachaduras com sua tinta. Lembre-se do que disse Andersen: "A douradura gastar-se-á e o couro de porco permanecerá"; mas os nossos mujiques dizem: "Tudo passará, só a verdade permancecerá". É melhor não cobrir, porque mais tarde é você quem vai se dar mal. Além disso, a linguagem é ágil demais, com truques, isso não é o certo. É preciso escrever de forma mais simples, o povo fala de maneira simples, até parece não ter nexo, mas fala bem. O mujique não perguntaria: "Por que um terço é maior do que um quarto, se quatro é sempre maior do que três?", como pergunta uma moça estudada. Não precisa de truques.
Ele falava com descontentamento, pois, pelo visto, não havia gostado nada do que li. Depois de um silêncio, disse, sem olhar para mim, em tom sombrio:
- Seu velho é antipático, não se acredita na bondade dele. O ator... é bom. Conhece Os frutos da civilização? Lá, meu cozinheiro se parece com seu ator. É difícil escrever peças. E sua prostituta ficou bem, deve haver desse tipo. Viu algumas assim?
- Vi.
- Sim, percebe-se. A verdade sempre se deixa reconhecer onde quer que esteja. Você fala muito à sua própria maneira, por isso não há personagens típicas e todas têm a mesma cara. Você, provavelmente, não compreende as mulheres, elas não saem bem, nenhuma. Não ficam na memória.
Entrou a mulher de A.L. (Andrei Lvóvitch, filho de Tolstói) e convidou-nos a tomar chá; ele se levantou e saiu muito depressa, como se tivesse ficado feliz em encerrar a conversa.
- - -
(Ed. Martins Fontes, 2006. Tradução Klara Gourianova, revisão Graziela Schneider)
sábado, 18 de junho de 2011
Francis Bacon: vida de artista
Financiamento. O pinto Francis Bacon (1909-1992) poderia ter sido diretor de cinema. O russo Eisenstein era referência. O desejo foi tolhido pelo modo de financiamento da criação cinematográfica. Desperdiçaria muita energia para levantar as condições materiais exigidas. Ao final da vida, comenta: "Já é preciso lutar tanto com o que se quer fazer, então buscar dinheiro, batalhar por ele..." - deixa a frase em suspenso. Na Irlanda, nada obrigava o pai a ajudar os filhos financeiramente. Jovem, Bacon viaja a Londres, a Berlim e de volta a Londres. Aceita diferentes bicos. Foi decorardor. Detesta a pintura que tende à decoração. "Quando se é jovem, tenho a impressão de que sempre se podem encontrar pessoas que se interessam por você e pelo que faz." Nos anos 1920, Bacon conhece um senhor que mora em Chelsea com a mulher e dois filhos. Um dia, ele procura o pintor. Interessa-se por sua pintura. A partir daquela data e por quinze anos, o senhor o ajuda financeiramente, sem nunca falhar. Tem confiança no artista, acompanha seu desenvolvimento. Jamais intervém. Ele é quem doa o tríptico da Crucificação (c. 1944) para a Tate Gallery. O museu londrino o recusa. Tem de insistir para que seja a primeira peça de Bacon a ser aceita. Marchands não sustentam o pintor no início da carreira.
(...)
Fonte. Entre outubro de 1991 e abril de 1992, Francis Bacon concede entrevistas a Michel Archimbaud (Gallimard, 1996). O artista morre logo depois, no dia 28 de abril.
(Silviano Santiago, OESP, 11 jun. 2011)
Assinar:
Postagens (Atom)